BABEL







C Pam
ZHANG

CAT
AUR

ASCUND

ACESTE

P Vs

Traducere din limba englezi si note de
SiLvia NASTASIE

NEMIRA



Design coperta: Grace Han

llustratie coperta: Maggie Chiang
DTP coperta: Adnan VASILE

Prepress coperta: Alexandru CSUKOR
Redactor: Filip STANDAVID
Tehnoredactor: Magda BITAY

Lector: Daniela ASAFTEI

Director editorial: Alexandra RUSU

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
ZHANG, C PAM

Céat aur ascund aceste coline / C Pam Zhang; trad. din Ib. engleza :
Silvia Nastasie. - Bucuresti : Nemira Publishing House, 2021

ISBN 978-606-43-1152-8

|. Nastasie, Silvia (trad.)
821.111

C Pam Zhang

HOW MUCH OF THESE HILLS IS GOLD

Copyright © 2020 by C Pam Zhang

First published by Riverhead Books, an imprint and division of Penguin
Random House LLC.

Translation rights arranged by AJA Anna Jarota Agency and The Clegg
Agency, Inc., USA.

All rights reserved.

© Nemira, 2021

Tiparul executat de tipografia ART GROUP PUBLISHING

Orice reproducere, totala sau partiala,

a acestei lucrdri si inchirierea acestei carti

fara acordul scris al editorului sunt strict interzise
si se pedepsesc conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-43-1152-8



Tatdlui meu, Zhang Hongjian,

mult tubit, dar prea putin ingeles.



Acest pimant nu e pimantul vostru!.

! Parafrazi la titlul unuia dintre cele mai cunoscute cantece folk
americane, This Land is Your Land (Acest pamdint este pimantul vostru),
cu versuri scrise de Woody Guthrie in 1940, pe o melodie deja exis-
tentd (n. red.)
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Aur

Ba moare peste noapte, iar asta inseamni ci trebuie
s facd rost de doi dolari de argint.

Odati cu venirea diminetii, Sam incepe si bati nes-
tipanit din picior, dar Lucy, inainte si plece, simte ne-
voia si vorbeasci. Ticerea cantireste tot mai greu, o
apasi, pani cand nu mai induri.

— Imi pare riu, ii spune lui Ba, intins in patul lui.

Cearsaful care il Inveleste este singurul asternut curat
din maghernita asta intunecoasi si prafuitd, unde totul
e acoperit de funingine. Lui Ba nu i-a pisat de dezordine
nici 1n timpul vietii, iar acum, dupd moarte, privirea lui
incruntati trece dincolo de ea. Dincolo de Lucy. Direct
spre Sam. Sam, copilul preferat, un ghem dolofan de
nervi, tot dand tarcoale 1n jurul pragului, in cizme mult
prea mari. Sam se agita de orice vorbi a lui Ba, cand
acesta era in viatd, iar acum nu vrea si-i infrunte privi-

rea. Abia atunci pe Lucy o izbeste: Ba chiar nu mai e.
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Racaie cu degetul mare in pimantul de pe jos, scor-
monind parcd dupi cuvinte pe care Sam si le asculte. S3
aduci alinare peste ani de suferinti. Praful se inalti ca
o stafie in lumina care pitrunde pe singura fereastri.
Nicio adiere de vant nu 1l clinteste.

Lucy simte ceva 1n spate.

— Poc, spune Sam.

Are unsprezece ani, iar Lucy, doisprezece, sunt ca
lemnul si apa, dupd cum 1i plicea lui Ma si spund, dar
Sam are cu treizeci de centimetri mai putin. Pare un
plod, e inselitor de plipand.

— Prea tarziu. Ai murit.

Sam 1si trage degetele inapoi In pumnii mici si sufl3
in teava unui pistol imaginar. Asa cum ficea Ba. Asa
cum se cuvine, zicea Ba, iar, cand Lucy i-a zis c3 inviti-
torul Leigh a spus ci pistoalele astea noi nu se infundi
si cd nu trebuie si sufli in ele, Ba a considerat ci se cu-
vine s-o plesneasci. A vizut stele verzi si-a simtit o du-
rere ascutitd la nas.

Nasul lui Lucy nu s-a mai indreptat niciodat. il
atinge cu degetul si se gandeste. Se cuvine, a spus Ba, si
il lasi si se vindece de la sine. Cand s-a uitat la fata lui
Lucy, dupi ce umflitura s-a tras, a Incuviintat rapid din
cap. De parci ista fusese planul de la bun inceput. Se
cuvine sd ai ceva care sd-ti aminteascd de obrdznicia ta.

Pe fata mislinie a lui Sam e norot, bineinteles, si praf
de puscd, Intinse asa 1ncat si arate (crede Sam) ca vop-
seaua indiani de rizboi, dar, sub toate astea, fata lui Sam
e fird patid.

Doar de data asta, pentru c¢i pumnii lui Ba sunt ne-

putinciosi sub piturd - si poate pentru cd ea e bund, e
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desteaptd, 11 trece prin minte cd, daci-l enerveazi pe Ba,
s-ar putea ridica s-o loveasci -, Lucy face ceea ce nu face
niciodata. Isi strange pumnii si tinteste cu degetele.
impunge birbia lui Sam acolo unde, pe sub vopsea, se
mai vede grisimea de bebelus. Falca poate pirea chiar
gingasd, dacd Sam nu si-ar strange-o in felul ista.

— Poc si tie, spune Lucy.

1l impinge pe Sam ca pe un riuficitor, spre usa.
Soarele le soarbe trupurile de orice picituri de vitalitate.
Este mijlocul sezonului secetos, ploaia a devenit deja o
amintire Indepirtati. In valea lor e doar praf, impirtit
in doui de un parau serpuitor. Pe partea asta sunt co-
cioabele siricicioase ale minerilor, pe cealalti parte sunt
clddirile bogate, cu ziduri adevirate si ferestre de sticla.
Si de jur imprejur, incercuindu-le, nesfarsitele coline de
aur ars; ascunse dincolo de ierburile Inalte, uscate, sunt
taberele proscrisilor, ciutitori de aur si indieni, bande
de wvaqueros', cilitori, nelegiuiti si apoi mina, si tot mai
multe mine, mai departe si mai departe.

Sam strange din umerii mici si porneste si treacid
paraul, haina sa rosie ca un tipit in pustiu.

Cand au ajuns aici prima oard, mai era inci iarbd
aurie si naltd in aceastd vale, stejari pe creastd si maci,
dupi ploaie. Potopul de acum trei ani si jumitate a
smuls din ridicini acei stejari, a inecat sau a alungat

jumitate dintre locuitori. Insi familia lor a rimas,

1 1n limba spaniold, in original. Termen care 1i desemneazi pe
precursorii cowboy-lor, vicari din Noua Spanie, care au ajuns in
California la finalul secolului al XVII-lea. Traditiile lor inci mai sunt
pistrate in comunititi izolate din Columbia Britanici, nordul

Mexicului si sud-vestul Statelor Unite (n. tr.).
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singurd, la marginea indepirtati a viii. Ba devenind ase-
menea unuia dintre acei copaci sfartecati de fulger: mort
pe dinduntru, cu ridicinile inci infipte In pimant.
Si-acum, cd Ba nu mai e?
Lucy ist potriveste piciorul In urmele lisate de Sam si
nu spune nimic, nu pripideste saliva. Nu mai e apd de
mult; intr-un fel, potopul a lisat lumea mult mai insetati.

Si, demult pierdutd, e Ma.

Dincolo de parau, se intinde strada principald, stri-
lucitoare si prifuiti ca pielea unui sarpe. Fatade false
risar de pretutindeni: carciumi si fierdrie, fabricd, banci
st hotel. Oameni toliniti la umbri, ca niste soparle.

Jim e 1n magazinul cu de toate, scrijelind in catastiful
sdu. E la fel de mare ca el si are jumitate din greutatea
sa. Se spune ci el tine socoteala sumelor datorate de fi-
ecare om din zoni.

— Scuzati-ne, murmuri Lucy, strecurandu-se printre
copiil ingrimiditi in jurul bomboanelor, ciutand cu
ochi himesiti o evadare din plictiseald. Scuze! Pardon!

Se face micutd. Copiii se dau lenes la o parte, lovind-o
peste umir. Cel putin azi nu se 1ntind s-o ciupeasci.

Jim e cufundat inci in registrul lui.

Mai tare, acum:

— Scuzati-mi, domnule?

Vreo doisprezece ochi o fixeazi pe Lucy, dar Jim o
ignord in continuare. Stiind oricum ¢4 nu e o idee buni,
Lucy isi pune mana pe tejghea ca si-i atragi atentia.

Ochii lui Jim se aprind. Ochi rosii, cu pielea pleoa-
pelor injectati.

— Jos, spune el.
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Vocea 11 tremuri otelit. Mainile continui si scrie.

— Am spilat tejgheaua aia de dimineati.

Din spate se aude un ras infundat. Asta nu o supiri
pe Lucy, care, dupd atatia ani triiti n orase ca dsta, e
bine tibicitd. Ceea ce-i face stomacul si se strangi, asa
cum s-a intamplat cand a murit Ma, este privirea din
ochii lui Sam. Sam se Incrunti la fel de urat ca Ba.

Ha! spune Lucy, pentru ci Sam nu spune. Ha! Ha!
Rasul ei 1i addposteste, 1i face si fie parte din haiti.

— Doar pui intregi astizi, spune Jim. N-am gheare
pentru vol. Intoarceti-vi maine.

— Nu de mancare ne trebuie, minte Lucy, simtind
deja cum pielita de pui i se topeste pe limbd.

Se forteazi si se 1nalte, tine pumnii inclestati pe
lang3 corp. Siisi spune pisul.

O sd-ti spun singurele cuvinte magice care conteazd, i-a
zis Ba atunci cand a aruncat cartile lui Ma in lacul ivit
din furtund. A plesnit-o pe Lucy ca si nu mai plangi,
dar mana i-a fost usoari. Aproape blandi. S-a lisat in
jos, ca si vadd cum isi intindea Lucy mucii pe toatd fata.
Ting wo, Lucy, fetito: pe datorie.

Cuvintele lui Ba chiar ci poartd un soi de magie. Jim
se opreste din scris.

— Cum ai spus, fetito?

— Doi dolari de argint. Pe datorie.

Vocea bubuitoare a lui Ba se aude in spatele ei, risu-
nandu-i in urechi. Lucy 1i simte damful de whisky. Nu
indrizneste si se intoarcd. Dacd mainile lui ca niste lo-
peti i-ar prinde acum umerii, nu stie dacd ar tipa sau ar
rade, daci ar fugi sau daci l-ar imbritisa atat de strans

in jurul gatului, incat nu i-ar da drumul oricat de mult
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ar injura. Cuvintele lui Ba se rostogolesc din gatul ei ca
niste fantome care se ridici din intuneric:

— Luni e ziua de salariu. Avem nevoie doar de un
mic avans. Pe cuvant.

Scuipi 1n palmi si intinde mana.

Jim a mai auzit, cu siguranti, refrenul ista de la mi-
neri, de la sotiile lor uscitive si de la copiii lor costelivi.
Siraci ca Lucy. Murdari ca Lucy. Se stie ci Jim mormiie
ceva 1n barbi, ci le di ce au nevoie si, cand vine ziua de
platd, le cere dobandi dubli. Nu diduse el candva ban-
daje pe datorie, dupd un accident in mini? Unor oameni
la fel de disperati ca Lucy.

Dar niciunul dintre ei nu era exact ca Lucy. Jim o
misoard cu privirea. Picioare goale. Rochie pitatd de
sudoare, care nu-i vine bine, ficuti din resturi din ci-
masa lui Ba. Maini scheletice, pir aspru ca sirma ghim-
patd. Si fata ei.

— O si-1 dau lui taici-tu grane pe datorie, spune Jim.
Si orice buciti de carne credeti voi ci-s bune de mancat.

Buzele i se ridicd, lisand si se vadi o fasie de gingie
umeds. In cazul altcuiva, ista s-ar putea numi zambet.

— Pentru bani, trimite-] la banci.

Scuipatul se usucd pe mana neatinsi a lui Lucy.

— Domnule...

Mai tare decat vocea stinsi a lui Lucy, se aude cilca-
iul cizmelor lui Sam izbind podeaua. Sam iese, cu spa-

tele drept, din magazin.
Miruntel, asa e Sam. Dar in stare si tropdie ca un

birbat in acele cizme din piele de vitel. Umbra lui Sam

atinge degetele lui Lucy; 1n mintea lui Sam, umbra e
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adevirata indltime, corpul doar un neajuns trecitor.
Ciénd o sd fiu cowboy, spune Sam. Cind o sd fiu aventu-
rier. Mai de curand: Cind o sd fiu un bandit faimos.
Ciénd o sd fiu mare.

Destul de necopt ca si creadid ci dorinta singuri
poate schimba lumea.

— Banca nu-1 ajuti pe dstia ca not, spune Lucy.

Ar fi putut si nu spund nimic. Praful 1i gadild nirile
si se opreste s tuseascd. Gatul i se incordeazi ritmic.
Varsi in stradi cina de ieri.

Imediat apar vagabonzii, si lingi resturile. Pentru o
clipd, Lucy soviie, chiar daci cizmele lui Sam lasi urme
neribditoare pe drum. Isi inchipuie cum ar fi si-si pa-
riseascd singura rudi si si se ghemuiascd printre caini,
s se lupte cu ei pentru fiecare rimisitd care e a ei. Viata
lor e una doar de burti si de picioare, de alergituri si
mancare. O viatd simpli.

Se Indreapti si se ridicd in doud picioare.

— Gata, to’ar’se? intreabd Sam.

De data asta chiar e o intrebare, nu o vorbi deja
mestecatd si scuipatd de-a gata. E pentru prima oari pe
ziua de azi cand Sam nu mijeste ochii. Apirati de umbra
lui Lucy, s-au deschis larg, ceva in ei pare pe jumitate
topit. Lucy se apropie ca si-1 atingd smocul de pir negru
si scurt, lisat la vedere de bandana rosie, cizutd pe-o
parte. Asta 1i aminteste de mirosul pielii capului de be-
belus al lui Sam: miros de grau, ulei si soare.

Dar, cand se misci din nou, face loc soarelui. Ochii
lui Sam se inchid. Sam se indepirteazd. Din cat de
umflate-i sunt buzunarele, Lucy isi d4 seama ci iar isi

strange pumnii ca pe pistoale.
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— Sunt gata, spune Lucy.

Podeaua bincii luceste. Galbeni ca pirul casierei.
Atat de netedd, incat nicio aschie nu intri 1n piciorul lui
Lucy. Zgomotul cizmelor lui Sam se inidspreste, ca focul
de armi. Gatul 1 se inroseste, sub vopseaua de rizboi.

Ta-tap, traverseazi banca. Casiera se holbeazi.

Ta-TAP. Casiera se trage inapoi. Din spatele ei apare
un birbat. Un lant 11 atarni de vesti.

TA-TAP, TA-TAP, TA-TAP. Sam se ridici pe varfuri
pani la ghiseu, incretind pielea ghetelor. Pand acum,
Sam cilcase cu atata griji.

— Dot dolari de argint, spune Sam.

Gura casierei se schimonoseste.

— Aveti un...?

— Nu au un cont.

Acum vorbeste birbatul, uitindu-se la Sam ca la un
sobolan.

Sam tace.

— Pe datorie, spune Lucy. Vi rugim.

— V-am mai vizut pe-aici. V-a trimis tatdl vostru
la cersit?

Intr-un fel, da.

— Luni e ziua de salariu. Avem nevoie doar de un
Mmic avans.

Lucy nu spune pe cuvint. Nu crede ci omul acesta
ar auzi-o.

— Aici nu e de pomani. Stergeti-o acasd, mucosi...

Buzele biarbatului continui si se miste o clipd dupi
ce vocea nu se mai aude, ca la femeia pe care a vizut-o
Lucy vorbind in dodii, de parci o fortd din afari se

A . A .
impingea intre buzele ei.

78 CPaAaM ZHANG



— ...lor! Stergeti-o de-aici pani nu chem seriful!

Lucy simte fiori reci pe spinare, de frici. Nu frica de
bancher. Frica de Sam. Recunoaste privirea din ochii
lui Sam. Se gandeste la Ba, teapin in pat, cu ochii des-
chisi. Ea s-a trezit prima in dimineata asta. A gisit star-
vul, a stat de veghe toate orele alea, pani s-a trezit Sam,
si i-a Inchis ochii cat de bine a putut. S-a gandit ciBa a
murit furios. Acum stie ci nu e asa: privirea lui era ci-
utitura unui vanitor care-si urmireste prada. Deja vede
semnele luirii in posesie. Incruntarea lui Ba in ochii lui
Sam. Furia lui Ba in trupul lui Sam. Si-asta dincolo de
celelalte lucruri ale lui Ba pe care le regiseste in Sam:
cizmele, locul de pe umirul lui Sam unde Ba 1si aseza
mana. Lucy 1si di seama ce-o si se intample. Cu fiecare
zi care trece, Ba va putrezi in patul dla, duhul scurgan-
du-i-se din trup si mutandu-se in Sam, pani cand Lucy
se va trezi si-] va vedea pe Ba privind din spatele ochilor
lui Sam. Sam, pierdut pentru totdeauna.

Trebuie si-l Ingroape odati pe Ba, si-i astupe ochii
cu greutatea argintului. Lucy trebuie si-1 faci pe ban-
cherul 3sta s3 inteleagd. Se pregiteste si se milogeasci.

Sam spune:

— Poc.

Lucy vrea si-1 spund lui Sam s nu se mai prosteasci.
D3 sd apuce degetelele alea cafenii si grisune, care intre
timp au devenit ciudat de strilucitoare. Negre. Sam tine
in mani pistolul lui Ba.

Casiera lesini.

— Doi dolari de argint, spune Sam, cu voce joasi.

Umbra vocii lui Ba.

A
— Imi pare riu, domnule, spune Lucy.
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Buzele i se ridici. Ha! Ha!

— Stiti cum sunt copiii, cu jocurile lor, Imi cer scuze
pentru fritio...

— Uschiti-vi de-aici pand nu v tai! spune birbatul.

Uitandu-se direct la Sam.

— Arde-o, gilbejit-mic-si-mucos!

Sam apasi pe trigaci.

Vuiet. Pocnet. Iures. Senzatia ci ceva imens 11 trece
lui Lucy pe langd urechi. Ceva care o mangaie cu palme
bititorite. Cand deschide ochii, aerul e gri de fum, iar
Sam s-a tras inapoi, cu 0 mani lipitd de obrazul rinit de
reculul pistolului. Birbatul zace la pimant. Pentru
prima oari in viatd, Lucy rezist 1n fata lacrimilor de pe
fata lui Sam, Sam e pe locul al doilea. Se tariste departe
de Sam. Urechile 1i zbarnaie. Degetele ei gisesc glezna
barbatului. Piciorul. Pieptul. Pieptul lui intreg, neatins,
care bate. Are o lovituri la tampli, de cand a sirit in
spate si s-a lovit cu capul de un raft. In afari de asta,
omul nu a pitit nimic. Arma a tras in gol.

Din norul de fum si praf de puscd, Lucy il aude pe
Ba razand.

— Sam.

Rezisti tentatiei de a izbucni si ea 1n lacrimi. Acum
trebuie si fie mai puternici decit e.

— Sam, ce tampenie, bao bei, rahat cu ochi ce esti.

Amestecd dulcele st amarul, mangaierile si injuritu-
rile. La fel ca Ba.

— Trebuie si plecim.

Ceea ce aproape c-ar putea face o fatd si radi este cum

a ajuns Ba pe aceste coline ca si caute aur. Ca incd vreo
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cateva mil, s-a gandit cd iarba aurie a acestui pimant,
sclipirea ca de binuti intinsi la soare erau promisiuni ale
unui castig incd si mai mare. Dar niciunul dintre cei care
au venit si sape 1n vest nu s-a gandit la setea neostoiti a
pimantului, la cum avea si le soarbd sudoarea si puterile.
Niciunul dintre ei nu s-a gandit la cat de zgarcit era.
Multi au ajuns prea tarziu. Bogitiile fuseserd dezgropate,
secituite. Paraiele nu dideau aur. Pimantul nu didea
rod. In schimb, au gisit un dar mult mai searbid, ascuns
in dealuri: cirbunele. Un om nu se putea imbogiti din
cirbune, nici nu-l putea folosi pentru a-si hrini ochii ori
imaginatia. Desi 1i putea hrini familia, cat de cat, cu
gandaci si resturi de carne, pani cand, intr-o zi, nevasta
lui, vliguitd de atdta visare, murea dand nastere unui fiu.
Dup4 asta, banii pentru mancarea ei se puteau duce pe
biuturi. Luni Intregi de speranti si de economii duceau
la asta: o sticli de whisky si doud morminte sipate acolo
unde nu aveau si mai fie gisite vreodatd. Ceea ce aproape
c-ar putea face o fatd si radd - ha! ha! - este ci Ba i-a adus
aici ca si dea lovitura, iar acum ar fi In stare si ucidi

pentru doi dolari de argint.

Asa ci furd. Tau ce le trebuie ca si fugd din oras. Sam
se Impotriveste, la Inceput, cu aceeasi incipitanare
dintotdeauna.

— N-am ficut riu niminui, stiruie Sam.

Dar ai vrut, nu? ghndeste Lucy. Insi spune:

— Orrice poate fi o firidelege, cand vine vorba de
unii ca noi. O si inventeze si-o lege, daci e nevoie. Nu-ti

amintesti?
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Birbia lui Sam se ridics, dar Lucy simte soviiala. In
ziua asta fird nori simt cum 1i biciuie ploaia.
Amintindu-si cand furtuna risuna induntru si nici ma-
car Ba nu putea face nimic.

— Nu putem rimane aici, spune Lucy. Nici micar
ca si-l ingropam.

In cele din urmi, Sam incuviinteazi.

Se tarisc pani la scoal, cu burtile prin noroi. Le-ar
fi prea usor si devini ceea ce altii le spun deja ci sunt:
animale, hoti de joasi spetd. Lucy se strecoari pe langi
clidire, si giseascd un loc pe care 1l stie ascuns de tabla
de scris. Dinduntru se aud voci. Citirea are un ritm
aproape sacru, cu bubuitoarele intrebiri ale invititoru-
lui Leigh si corul de ridspunsuri ale copiilor. Lucy
mai-mai ci-si ridicd vocea ca si li se aliture.

Dar au trecut multi ani de cand nu i se mai ingiduie
si intre. In banca in care stitea ea sunt astizi doi elevi
noi. Lucy isi muscd obrazul pani 1i di sangele si dez-
leagd iapa suri a invititorului Leigh, Nellie. In ultima
clipd, ia si desagile lui Nellie, incircate cu oviz.

Cand se Intorc acasi, Lucy 1i spune lui Sam si strang3
tot ce le trebuie dinjuntru. Ea rimane afari, cu ochii
tintd la sopron si gradini. Insuntru: bufnituri, zdringi-
neli, zgomotele suferintei si ale furiei. Lucy nu intrd;
Sam nu cere ajutor. Un zid nevizut s-a iniltat la banci,
atunci cand Lucy s-a tarat pe lang3 Sam ca si ajungi cu
degetele ei gingase la bancher.

Lucy lasi un bilet la usd pentru invititorul Leigh.
Se striduieste si giseascd vorbele pompoase pe care le-a
invitat de la el cu ani in urmi, de parcid ele ar putea fi o

mirturie mai puternicd decat cea a furtului lor. Nu
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izbuteste. Scrisul ei de mand umple pagina de la un capit
la altul cu 2mi pare riu.

Apare Sam, cu saci de dormit, cateva provizii, o oali,
o tigaie si cu geamantanul vechi al lui Ma. 11 tArdie prin
praf, aproape la fel de lung cat e un om de 1nalt, cu in-
cuietorile de piele aproape pocnind. Lucy nu-si poate
inchipui ce suvenire a impachetat Sam si nici nu ar tre-
bui s ingreuneze prea mult calul, dar incordarea dintre
ei1i face pielea de giind. Nu spune nimic. Doar 1i di lui
Sam un morcov uscat, ultima lor firami dulce pentru
multd vreme. O ofrandi de pace. Sam indeasd jumitate
in gura lui Nellie, jumitate in buzunar. Aceasti dovadi
de bunitate o mai linisteste pe Lucy, chiar daci de ea se
bucuri un cal.

— Ti-ai luat la revedere? intreabd Lucy, in timp ce
Sam arunci sfoara peste grumazul lui Nellie si se-apuci
si facd niste noduri.

Sam doar mormiie ceva, punand un umir sub gea-
mantan ca si-l poatd ridica. Fata lui maronie se inro-
seste, apoi se invineteste, de la efort. Lucy pune si ea
umirul. Geamantanul trece printr-o bucli a sforii si lui
Lucy i se pare ci aude un ciocinit dinjuntrul lui.

De langi ea, Sam intoarce repede capul. Fata 1i e
intunecatd si dintii albi, dezveliti. Frica o infioari pe
Lucy. Se d4 inapoi. Sam continui si lege sfoara.

Lucy nu intri si-si 1a la revedere de la trupul neinsu-
fletit. A avut destuli vreme de dimineatd. Si adevi-
rul-adevirat e ¢ Ba a murit odatd cu Ma. Trupul dla era
de trei ani si jumitate golit de omul pe care l-a purtat
cindva. In sfarsit, vor merge destul de departe incat si

nu-i ajungi fantomele din urmi.
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Lucy, fetito, spune Ba, schiopitand in visul e, ben dan.

E in toane bune, cum i se intampli foarte rar.
Folosind cea mai blandi ocari, cea cu care ea a crescut.
Tncearci si se intoarca si si-l vads, dar gatul nu i se misci.

Ce te-am invdtat eu?

Incepe de la tabla inmultirii. Dar nici gura nu i se
misci.

Nu-ti mai amintesti, ai¢ Intotdeauna incurci totul,
Luan qi ba zao. Ptin! 11 aude cum scuipi, dezgustat.
Tropditul inegal al piciorului schilod, apoi al celui sini-
tos. Nimic nu-ti iese. Cu cat ea crestea, cu atat Ba se mic-
sora. Manca rar. Ce Inghitea pirea si-i hrineascd doar
artagul, care i-a rimas aproape, ca un servitor credincios.
Dui. Asea. Tnci vreo cativa scuipati, din ce in ce mai
departe de ea. incep insultele de la bauturi. Trddatoare
micd. Dupi ce s-a lisat de matematici, le-a umplut co-
cioaba de cuvinte. Un vocabular bogat pe care Ma nu

l-ar fi ingdduit niciodatd. Rahat puturos - gou shi.

Lucy se trezeste inconjuratd de aur. Iarba uscati si in-
gilbenitd de pe coline, inalti cat si ascundi un iepure, se
intinde cale de cativa kilometri in afara orasului. Vantul
11 d4 strilucire, ca soarele care cade pe un metal moale. O
doare gatul dupd noaptea petrecuti pe pimant.

Apa. Asta a invitat-o Ba. A uitat si fiarbi apa.

Inclina plosca: goald. Poate doar a visat ci a um-
plut-o. Dar nu: Sam a plans de sete in toiul noptii si
Lucy a coborat la parau.

Bleagd si proastd, sopteste Ba. Unde-ti sunt creierii dia
la care tii atdta? Soarele e neiertitor; iar el dispare dupi

o ultimi lovituri. Pai, se topesc de-a binelea cind ti-e fricd.
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Lucy descoperd prima dari de vomi, sclipind ca un
miraj intunecat. Multimea de muste 1i di lenesi tarcoale.
Mai multe urme o duc pani la rau, care, in lumina zilei,
se dovedeste a fi malos. Maroniu. Ca orice alt rau din
tara mineritului, imputit de la ce se varsi in el. A uitat
s fiarbd apa. Mai jos pe mal, corpul lui Sam e pribusit
la pdmant. Ochii lui Sam sunt inchisi, degetele lui Sam,
risfirate. Hainele, un amestec de mizerie si muste.

De data asta, Lucy fierbe apa, face un foc atat de
zdravin, ci 1 se Invarte capul. Cand apa se riceste, spald
corpul febril al lui Sam.

Ochii lui Sam se deschid.

— Nu.

— Ssst, ai febri. Stai si te ajut.

— Nu.

Sam isi face de ani intregi baie fir3 ajutorul niminui,
dar sigur ci de data asta e altceva.

Picioarele lui Sam lovesc fird putere. Lucy di deo-
parte panza Intiritd, tinandu-si respiratia, ca si nu simt3
duhoarea. Ochii lui Sam strilucesc atat de puternic de
la febr, incat par a fi plini de uri. Pantalonii mosteniti
de la Ba, prinsi cu sfoard, se dau jos usor. Intre picioarele
lui Sam, impdturit intr-un pliu al lenjeriei, Lucy di de
ceva. O umflituri tare, noduroasi.

Lucy scoate jumitate de morcov din fanta dintre
picioarele surioarei ei: un slab inlocuitor pentru midu-
larul pe care Ba ar fi vrut ca Sam si- aibi.

Lucy termind treaba pe care a inceput-o cu mana
tremurandi, asa 1ncat carpa zgarie mai mult decat ar
vrea ea. Sam nu spune nimic. Nu se uiti. Priveste spre

orizont. Preficandu-se, asa cum face Sam intotdeauna
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cand adevirul nu mai poate fi ocolit, cd ea nu are nimic
de-a face cu acest corp al e1, corp de copil, androgin 1nci,
pretuit de un tati care 1si dorea un fiu.

Lucy stie ci ar trebui si spund ceva. Dar cum si ex-
plice 1ntelegerea asta dintre Sam si Ba pe care ea nu a
inteles-o niciodatd? Un munte se inaltd in gatul lui
Lucy, unul pe care nu-l poate urca. Ochii lui Sam ur-

miresc morcovul stricat pe care Lucy 1l arunci.

Vreme de o zi Sam vomiti apd murdard, iar incd trei
zile zace cu febri. Tine ochii inchisi cand Lucy 1i aduce
oviz gitit terci, vreascuri pentru foc. In aceste ore nes-
farsite, Lucy cerceteazi o sord pe care aproape ci a ui-
tat-o: buzele imbobocite, genele ca feriga neagri. Boala
ascute fata rotundi a lui Sam, ficand-o si semene mai
mult cu a lui Lucy: mai prelungi, mai slabi, pielea mai
palidd, mai degrabi galbend decat cafenie. O fati care
isi aratd slibiciunile.

Lucy 1i aranjeazd pirul lui Sam. T4iat scurt acum trei
ani si jumitate, 1i ajunge acum pand sub urechi. Mitisos
si ars de soare.

Felul in care Sam se ascundea pirea nevinovat.
Copiliros. Pir, noroi si vopsea de rizboi. Hainele vechi
ale lui Ba si mersul imprumutat de la Ba. Dar, chiar si
cand Sam s-a impotrivit felului de a fi al lui Ma, cand a
stiruit s3 munceasci si si cilireasci 1n afara orasului cu
Ba, Lucy s-a gandit ci sunt doar niste jocuri de copii.
Niciodati nu a dus-o mintea atat de departe. Niciodatd
la morcovul ista, la Incercarea asta de a sili si de a

schimba ceva atat de adanc.
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E o treabi isteatd. Excesul de material al chilotilor,
cusut ca un buzunar secret. Bine lucrat, pentru o fatd
care nu ficea treburi de fete.

Dubhoarea bolii persistd in aer, desi diareea lui Sam
s-a oprit, iar ea s-a intremat destul cat si-si facd baie
singurd. Norii de muste au rimas, iar coada lui Nellie
zvacneste Intruna. Mandria lui Sam a 1ncasat destule
lovituri, asa c¢i Lucy nu zice nimic de miros.

Intr-o noapte, Lucy se intoarce cu o veveriti, prefe-
ratele lui Sam. Incerca si se catire intr-un copac cu 13-
buta ruptd. Dar Sam nu e nicdieri. Nici Nellie. Lucy se
invarte pe loc, cu mainile insangerate, cu inima bitan-
du-i si bitandu-i tot mai tare. Ca si tind pasul cu ea,
incepe si fredoneze un cantec despre doi tigri care se
joacd de-a v-ati ascunselea. Sunt multi ani de cand un
rau din pirtile astea a fost indeajuns de adanc incat s3
tind in viatd fiinte mai mari decat un sacal; cantecul vine
din vremuri mai imbelsugate. E un cantec pe care Sam,
daci e speriati si se ascunde, o si-1 recunoasci. De doud
oriise pare lui Lucy ci vede o umbri 1n tufis. Tigrisorule,
tigrisorule, cantd ea. Se aud pasi in spatele ei. Lai.

O umbri 1i inghite picioarele lui Lucy. Simte o ap3-
sare Intre umeri.

De data asta, Sam nu spune poc.

In ticerea asta, gAndurile lui Lucy se invArt in cerc
si se asazd incet, aproape linistit, la fel ca vulturii care
plutesc fird grabd - nu ai de ce si te gribesti, cand riul
a fost ficut. Unde a ascuns Sam arma, dupi ce au fugit
de la banci? Cate gloante mai are?

Strigd numele lui Sam.
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— Gura. E primul cuvant spus de Sam dupi 7. Prin
pirtile astea, i1 impuscim pe triditori!

fi aminteste lui Sam ce sunt. 70 a7rdsi.

Apisarea se scurge pand spre noada lui Lucy. La inil-
timea bratului lui Sam, de parci Sam ar fi obosit.

— Nu te misca.

Apisarea dispare.

— Sunt cu ochii pe tine.

Lucy ar trebui si se Intoarci. Ar trebui. Dar: Stii ce
esti tu? a marait Ba la Lucy, 1n ziua 1n care Sam s-a intors
de la scoald cu ochiul stang vanit. Hainele lui Lucy erau
jignitor de curate. O lasd. O fatd cu siva spindrii de paie.
Adevirul e ¢i Lucy nu a stiut in ziua aia, privind-o pe
Sam cum 1i Infrunta pe copiii care o necijeau, daci Sam
tipa pentru ci avea curaj. Era mai curajos si faci tiriboi
sau s stai cuminte, asa cum a ficut Lucy, lisand scui-
patul si 1 se scurgd pe capul plecat? N-a stiut atunci si
nu stie nici acum. Aude hiturile lovindu-se, o aude pe
Nellie nechezand. Copitele lovesc pimantul, fiecare pas

vibreazi sub tilpile ei goale.

Spune:

— O caut pe surioara mea.

E amiazi tarziu, intr-o asezare care nu inseamni mai
mult de doud strizi si o rispantie. Nu e nici tipenie de om
treaz pe cildura asta, mai putin doi frati care lovesc o
cutie, pani cand metalul ieftin se rupe. De ceva vreme
sunt cu ochii pe un caine vagabond, pe care incearci si-1
atragi cu sacul lor cu cumpirituri. Cainele-1 himesit, dar

temitor, amintindu-si de loviturile din trecut.
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Asa cid se uitd spre ea, 0 aparitie meniti si puni capit
plictiselii.

— At vizut-o?

Speriati la inceput, biietii se apropie. O fatd inaltd
cu fata lungi, nasul stramb, ochi stranii deasupra unor
obraji inalti, lati. O fatd care pare si mai ciudati din
cauza unui corp stangaci. Rochie carpitd, vanitii vechi,
strecurate ca niste umbre pe sub piele. Biietii vid in fata
lor un copil care e chiar mai putin iubit decat ei.

Biiatul mai grisut incepe si spuni cd nu. Cel slab 1l
impinge.

— Poate ci da, poate cd nu. Cum aratd, hm? Are
pirul ca tine?

O mani se intinde si prinde o coditd neagrd, imple-
titd. Cealalti mani risuceste nasul stramb.

— Un nas urat ca al tiu?

Acum, amandoui perechile de maini o prind de in-
cheieturi si de glezne, 1i ingusteazi si mai mult ochii
ingusti, o ciupesc tare de pielea intinsi pe obraji.

— Ochi cas ca ai tii, nu?

Cainele priveste de la distant, usurat.

Ticerea ei 1i Incurcd. Grasul o apuci de gat, de parci
ar vrea si-1 smulgi cuvintele. fi stie pe dstiacael. Nue
genul de bitius care se aruncd asupra tintei, ci unul
dintre ceilalti, cei inceti, cu vederea slabi sau balbaiti,
care vin dupi ei, sovdind. Cei in a ciror urd se amestecd
si recunostinta — pentru ci ciuddtenia ei le-a ingiduit lor
sd intre 1n haiti.

Pentru moment, grasul se uitd fix 1n ochii ei, mirat,
o tine de gat, mai mult poate decat ar fi vrut. incepe sd

se sufoce. Cine stie cat ar mai fi tinut-o, daci un bulgire
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cafeniu nu l-ar fi trosnit drept in spate. Biiatul gras cade,
gafaind 1n urma loviturii.

— Di-te de pe ea! strigd nou-venitul care l-a lovit.

Ochi furiosi, privirea mijitd.

— Sau vii cu soldatii? intreabd slibinogul, ranjind.

Si Lucy, care apucid si-si tragd sufletul, ridic3 privirea
spre Sam. Sam fluierd, chemand-o pe Nellie din spatele
unui stejar. Sam ia o desagi de pe spinarea calului. Ce
are Sam de gand si apuce de-acolo, nu va sti nimeni
niciodatd. Lui Lucy i se pare ci vede o sclipire, teapini
si neagri, ca cel mai pur cirbune. Dar, mai intai, din
geamantan cade-n tirani ceva alb.

Lucy, cu capul Invartindu-i-se, se gandeste: orez.

Sunt niste boabe albe, ca de orez, dar se ncolicesc,
se tardsc si se miscd, de parcd ar fi in ciutarea a ceva.
Fata lui Sam e neclintitd. O adiere se strecoari printre
e, aducand mirosul intepitor de putreziciune.

Fratele slibinog tipa: viermi!

Nellie, o iapd cuminte, bine-crescutd, dar care tre-
murd, are ochii mari si de-abia se mai poate stipani dupi
ce-a purtat spaima 1n spate deja cinci zile, ia glasul sta
ca pe un semnal si hotiriste, 1n cele din urmi, si fugi.

N-ajunge departe, pentru ci Sam tine hiturile. Nellie
se smuceste, Incircitura de oale zdringinind a frici.
Unul dintre noduri se lirgeste, geamantanul aluneci,
capacul se deschide. Lisand si cadi un brat. O bucati
din ce pare si fi fost o fati.

Jumitate din Ba e vestejitd, jumitate bilteste.
Membrele lui ciolinoase s-au uscat ca o sfoard maronie.
Tn vreme ce pirtile lui moi - vintre, stomac, ochi - inoatd

intr-o balti alb-verzuie de viermi. Biietii nu vid asta, nu
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de-adeviratelea. O iau la goand numai la gandul ¢4 acolo
ar putea fi o fatd. Doar Lucy si Sam se uitd direct. E al
lor, pani la urma. Si Lucy isi spune: Pai, asta nu-i cu nimic
mai rdu decat fata lui schimonositd in zeci de alte feluri,
ingrozitoare, de la biuturd sau furie. Se apropie, privirea
lui Sam o0 apasi in ceafi. Usor, dezleagi geamantanul din
sforile care il tin. impinge corpul injuntru.

Dar 1si va aminti.

Mai mult decat biutura si mai mult decat furia, fata
lui Ba 11 aminteste ci l-a vizut candva plangand si ci nu
a Indriznit si urce la el, trisiturile 1i erau intr-atat de
topite de durere, incat i-a fost teamd ci mangaierea ei
bine-intentionatd i-ar fi topit carnea. Ar fi lisat si se
vadi craniul de dedesubt. Acum, ia uite-l, acel varf de
os; si parci nu e chiar asa de inspaimantitor. Inchide
capacul si prinde iar incuietorile. Se intoarce.

— Sam, spune ea si, in acel moment, cu ochii plini
de Ba, vede aceeasi descompunere pe chipul lui Sam.

— Ce-i? intreabd Sam.

Lucy 1si aduce aminte apoi de gingisie, pe care o
crezuse moartd odatd cu Ma.

— Aiavut dreptate. Ar fi trebuit si te ascult. Trebuie
si-l ingropam.

A vizut mai mult decat credea ci poate si vadi, a
indurat totul, in vreme ce biietii dia s-au speriat. Au
fugit si Inchipuirile lor 1i vor urma toatd viata indea-
proape. Pentru ea, care nu a fugit, poate ci s-a terminat
cu bantuitul. Simte un val de recunostintd pentru Sam.

— Tintisem cas, spune Sam. Bancherul dla. Am vrut

doar si-1 sperii.
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Lucy priveste in jos, mereu 1n jos, spre fata strilucind
de sudoare a lui Sam. O fatd maronie ca noroiul si la fel
de usor de modelat, o fati pe care Lucy a vizut triirile
luind formi cu o usurinti pe care o invidiazi.
Nenumirate triiri, dar niciodati teami. Tnsi acum chiar
teami e. Pentru prima datd, isi citeste chipul 1n cel al
surorii el. Si dsta, 1si di seama Lucy, mai mult decat
batjocurile din curtea scolii sau apisarea rece a tevii pis-
tolului, este momentul ei de curaj. Inchide ochii. Sti
nemiscatd, cu capul in maini. Giseste ci se cuvine s3 taci.

O umbri o ricoreste. Mai mult o simte decat o vede
pe Sam, care se apleacd, se chirceste, se asazi si ea.

— Tot mai avem nevoie de doi dolari de argint,
spune Sam.

Nellie mesteci un smoc de 1arb4, e linistitd acum, ci
nu mai poartd povara in spate. Curand, greul o si rein-
ceapd, dar deocamdati... Deocamdati, Lucy 1i cautd
mana lui Sam. D3 peste ceva tare prin praf. E sacul bi-
ietilor, lisat in urmi. Usurel, Lucy 1l ridici. Isi amin-
teste zgomotul loviturii. Bagd mana Iniuntru.

— Sam.

O bucati de slinini, zeama unsuroasi de la branzi sau
unturi. Si undeva foooarte jos, cusute in tesiturd, ascunse
de parci degetele ei nu ar fi stiut unde si caute, de parci
nu ar fi fost fiica unui ciutitor de aur - una al cirei Ba a
spus: Pdi, Lucy, fetito, trebuie sd simti unde e ingropat. Pur
st simplu, simgi -, atinge niste monede. Binuti de cupru,
cocosei Incrustati cu animale. Si dolari de argint, de pus
peste doi ochi care plutesc, pe care si-i inchidd cum se

cuvine, trimitand sufletul spre somnul bun de veci.



